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Decembrie} in golf, era un fel de al cincilea ano-
timp. Nu stia sa-1 explice. Misterul venea, ca de
obicei, din luminid, din sclipirile mdirii de aluminiu,
din barcile intoarse cu gura in jos, din bardcile pentru
jus d’oranges, acum pardsite,

Totul se anima brusc in ultimele doui-trei zile ale
anului, cand turistii invadau ca termitele birourile de
location de voiture si hotelurile de pe faleza. Marea li
se pdrea deprimantd.

Plecau in Sud sid vadd cursele de ogari si un soi
de nuntd satirici pe cdmile, fabricati special pentru
ei la poarta desertului.

Mai erau jocurile de echitatie, cu cai robusti, ardbesti
pursinge, care suportau podoabele false si focurile de
armd.

Muzica insd, ascultatd la maximum, speria pdsdrile
de iarnd si acoperea pand si chemarea la rugiciune.
Peste tot, din boxe curgea shababiya, o aiureali de
sunete pentru dans, dar cea mai rea era muzica 7rai,
un ritm popular importat din Alger, pe care turistii
unduiau din buric.

Golful devenea un izvor de bani, aproape ca vara.

Se bucura cd putea sta deoparte. Petrecea cu Zaouf
ore lungi, in bucdtirie, Intr-o tdcere deplind. Era o
ticere odihnitoare, coapti la foc, imbdilsidmatd de cui-
soare si de stafide.
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Mehria, si el, se ghemuia langad plitd, Incercand s
tacd un timp, ca sd nu le tulbure. Picioarele lungi il
incomodau. Isi stringea genunchii la piept, pAni cAnd
amortea si 1si simtea carnea stripunsd de ace.

,2Uite cum ma joc de-a motanul pentru voi dou3,
sunt de-a dreptul nebun!*

Radea si pdrea atat de senin, ca si cum nu ar fi
vanat niciodatd, ca si cum n-ar fi intins-o pe Rhyme
pe divanul din camera lui, desficindu-i cimasile.

O vidzuse o datd trecand spre golf, cu burta Impli-
nitd ca un fruct mare, si pe Azmir ldudandu-se in
magazin cd va avea un mostenitor. Rhyme nu mai
apdrea decit rar, Monia 1i spusese c¢d era ocrotitd ca
o regind, fiindca picioarele o dureau si avea migrene.

Maherzia, in schimb, umbla Incruntata, iar Darrielle
nu stia de ce. Mai tarziu, afld cd fata mezind, Karima,
se iubea cu un antreprenor sicilian si cd lumea barfea.
Darrielle nu ar fi crezut-o in stare. Era incd puberd,
cu sani mici si agild ca pestii-lance, care sciapau prin-
tre ochiurile ndvoadelor. E drept cd dispirea cu masina
in incremenirea orelor de siestd, ridicand nori de praf;,
si nimeni nu intelegea unde pleacd. Mai stia despre
ea cd visa sd ramand 1n Europa, unde voia sa 1si tunda
pdrul, care 1i ajungea pan’ la sold, si sa fie blond4.

Dar era, desigur, un vis de copild. Maherzia cu
siguran{d o promisese cuiva, desi obiceiul pdrea tot
mai tdinuit. Niciun tAndr european care strabdtea golful,
cu sau fdara afaceri, nu era suficient de bogat pentru
asa o perla de fata.

Karima era ca o perld neagri, dar lucirea ei noc-
tambuld n-ar fi fost degustatd decat de un musulman
ca ea. Numai un adept al Coranului ar fi indurat pan’
la capat limbile de foc negru din ochii ei, care se
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cereau Inmuiate cu mangiieri, cu fiori reci, din cuvinte
pe care strdinii nu le stiau.

De aceea, Darrielle era singura incredintata ¢ fata
cea mica a Maherziei va renunta la amantul ei inainte
ca el sd inaugureze cazinoul si terenurile de golf pe
care le construise pe coastd.

Din octombrie, Monia devenise studentd la medi-
cind. Azmir si slujbasii o strigau ,doamna doctor®, iar
copiii din curte o rugau sa le arate seringile. Darrielle
regreta cd-si pierduse surdasul care 1i umplea ochii ori
de cate ori se-ntilneau. Isi amintea cum, in noaptea
petrecerii, 1i zimbise cu dintii vopsiti de ruj. Cum in
piata de carne o tinuse de mand cand se speriase de
pestii vii. Cum se plimbau pe falezi si sifsari-ul ei se
zbdtea in vant, fdcand-o sd creada cd e vesmantul cel
mai frumos din cite vidzuse.

Darrielle plinuia s-o recucereasci. Isi vorbiseri atat
de putin, doar pentru cd ea o crezuse prea tandri.
In golf, ca oriunde, nu stia si-si aleagi prietenele.
Maherzia se planse cd Monia se schimbase.

Ea spera s-o mdrite prima si sd ajungd atat de
bogatd, incat s-o addposteascd la bdtrinete. Ca orice
musulmana inteleaptd, trecutd prin incerciri, Maherzia
credea ca femeile trebuie si ramana intre ele.

Fetele ei nu deprinseserd asta. Erau ca polenul de
iasomie care se scutura peste tot.

Maherzia isi fdcea vind. Se mustra pentru slibiciune,
dar nu gidsea cum ar putea sd indrepte doud odrasle
prea alintate. Nu avea decat sa le afle niste soti pe
masura lor.

Lui Rhyme, trupul 1i rimisese subtire si doar burta
i se umfla, minunati, ca o pard cu miezul brun. Azmir
ii turna pe pantece siroaie de lapte, pe care sd le sugi
apoi ca pe lacrimile lui Mahomed.
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Se gindea la copil ca la giuvaierul nepretuit al
sangelui sdu si-i venea sd planga. Chiar plangea, nopti
in sir, cind nu-l vedea nimeni, cu atata fericire in el
cd abia reusea sd-l incapd. Lui Mehria 1i apdruse un
rid la mijlocul fruntii. Era o fisurd cat firul de par.
Darrielle se ficea c¢d n-o vede. El Incerca si ridmani
stapan peste schimbirile pe care le presimtea. Pentru
europeni, se apropia sfirsitul de an, iar in golf, fiecare
isi tinea socotelile.

Zaouf isi dorea sa porneascd dupd provizii. Darrielle
aduse masina si-i ficu semn ca puteau sa plece. Nu
mergeau departe. Cumpdrard porumbei tineri pentru
ostropel si pulpd de oaie frigezitd in vin. Mai luari
fasole si linte, cuscus si tdietei de orez. Darrielle Ti
alese incaltiri calduroase si 1i spuse cd sunt de dar.
Doica se tirgui pentru 0 maturd noud si 0 strecurdtoare
de ceai. Darrielle o mai cadorisi cu un sal care isca
ape printre fibrele de bumbac. Zaoufl aproape zambi.

[ se bucurau ochii si, in aerul liliachiu al dupi-amie-
zii, ardta ca o mierld care isi simte penele colorate.

Pornird pe jos de-a lungul stradelelor pline de for-
fotd si Darrielle incercd sd pdseascd in urma ei. Zaouf
era iute ca o albind. Se opri si cumpdrd ould si un
burduf cu brinzi de capri, apoi stiu cd avea sa treacd
pe la Jabir, vopsitorul de l4ni. 1i spusese Raouf cit
era de bogat si avar bdtrAnul evreu, care trdise 1n
Djerba, dar venise in golf dupa o amanti. El, care o
viatd strinsese punga, vanduse tot ce avea pe insula,
stramutandu-si afacerile, pentru niste ochi verzi si o
piele ca spuma.

Femeia, mai tandrd cu treizeci de ani, se ingrijise
o vreme de cazanele de culori si invitase araba. Dar
sangele proaspat si clocotitor 1i urca in obraji ori de
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cite ori In vopsitorie intra un bdrbat musulman care
se tinea drept si nu avea pdrul rdrit la tAmple.

Jabir o pandea din biroul lui si strAngea din pumni.
Nu avea de ales. Ti cumpira zAmbetul cu cercei si
bratari, el, care nu diaduse vreodatd un bdnut unui
cersetor,

Intr-o zi, ea isi puse podoabele intr-o cirpi si pridi
seiful de toate bancnotele. N-o vizuse nimeni plecind.
Gdtise mancarea pentru Jabir, [isAndu-i pe masi, intr-un
pahar, niste maci rosii, tremurdtori, cici era prin mai.

Lanurile pareau spuzite cu flori si, probabil, ea
fugise prin lan, sd 1si piardd urma.

De atunci trecuse un an, si Jabir, fiindcd nu murise
zacand, 1si jurase sd se razbune. Afacerile 1i mergeau
iar, doar ca era singur, cu doul calfe. Se fiacuse din
nou strangdtor. Se ducea la bancd 1n zori si stitea la
usd, sd fie primul. Nu-i pldcea ca lumea si afle cum
isi tine economiile, iar uneori 1si punea in cont si
dinarii de pdine si de sipun. Incepuse si puti si era
slabanog, dar visa sa plateascd un detectiv, care sd i-0
aducid pe femeia ingrata.

Zaouf miscd usa cu clopotel si intrd In vopsitorie.
Tandra calfi se inclind cdtre Darrielle, gustind-o cu
ochii: i-ar fi stat bine in rosu ori in verdele-Nil al
Africii, dar se imbrica atit de nepdsdtor, ca toate
europencele. Dintr-odata, in gand, o drapa in albastru,
atarnindu-i gateli care i-ar fi Incovoiat gitul si bratele
atat de frumoase.

Se prefdcu atent la batranda. Vorbeau in araba si,
pentru cd nu pricepea, Darrielle se distra cu ciucurii
draperiei. Se plictisise.

Ucenicul era pierdut. Inghitea in sec si credea ci
lesinid. Se duse in spate si aduse balotii gata vopsiti,
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dar isi didu seama ci erau prea grei pentru ele doua.
Le va insoti pan’ acasid, cdrindu-le lana Intr-un cérut.

O s-o vadd mergand, unduindu-si soldurile, si 1i va
deprinde mirosul.

Nu se mai indragostise vreodatd de o fatd in jeansi,
careia parul sd nu i se reverse pe umeri ca o chemare.
Ce 1l apucase? In plus, bitranul Jabir nu i-ar fi Ingiduit
sd lipseasca.

,Ce zici, tinere, ne ajuti pand la masini?“, 1i vorbise
ea, in franceza. ,Ti-as plati, desigur, bunavointa, doica
nu mai are de mult putere pentru astfel de sarsanale...”

Vocea ei parcd 1l trezise. Avea tonul femeilor ama-
zoane, pe care le mai vdzuse in golf. Stia despre ele
cd nu se mai bucurd si, de aceea, sunt oricind pre-
gdtite sa isi devoreze iubitii. El era musulman, cu frica
de legile lui Allah. Ea era stridind si dulce, dar insela-
toare si otravitd ca tdmaduirile vracilor din desert.

O vidzuse apoi In cabina remorcii, depdrtandu-si
genunchii, precum un soldat. O privise uimit cum o
urcd pe doici, aseziand-o in dreapta, ca pe o piapusa.

Si, cu toate astea, era vrijit de felul in care facea
miscarile, lidsAndu-le parca neterminate, de curajul de
a i se uita fix In ochi celui care 1i vorbea, de curbele
desenate de corpul ei.

Pirea somnambulid, o panid de lisitd scuturatd din
zbor. Cand demari, parcd 1i smulse inima.

Darrielle si Zaouf se duceau citre casid pe drumul
aproape golit. Bdtrdna rdsuflad usuratd cand ziri de
departe acoperisul de tigld si poarta pictatd de Rhyme.

Doi copii se jucau In stradd cu puii de vrabie cidzuti
dintr-un cuib. Darrielle claxond si tocmai atunci cineva
1i strigd chemandu-i in casd: ,Amélie, Gustave!*,

Si baiatul, si fata erau arabi, dar vorbeau 1n franceza.
Nu pdrurd impresionati cd o voce 1i cheama. Darrielle
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